鹿港暗街仔那种阴…不是鬼，是几百年的旧

彰化鹿港人。我们这没什么轰动全台的猛鬼地标，但「阴」是渗在巷子里的那种。鹿港清代是一府二鹿三艋舺的二鹿，港口贸易旺到爆，老街窄巷一堆，有种叫「暗街仔」「九曲巷」的设计——巷子故意弯来弯去又窄又暗，老一辈说是挡风沙挡海盗，也挡「歹物仔」。 我阿公讲，老镇这种贸易港死过太多讨海人、生意人、还有疫病走的，瓮城似的巷弄把这些都收着。半暝走九曲巷，明明没风灯笼会晃，转角常觉得后面有人，回头没人。 这不是哪个特定鬼，是整座老镇的旧气。鹿港保留得太完整，等于一整块清代的底图没被覆写过——你走进去就是走进几百年前那层。白天观光人挤人没感觉，你试试天黑后一个人拐进暗街仔，那种被时间盯着的感觉，我到现在都形容不出……