高街精神病院——我阿妈说那里的门从来不会完全关上

细个住西营盘，高街那栋烂鬼建筑我见过太多次了。1892年建的精神病院，后来改老人科，再后来就烂在那里。 我阿妈有个朋友在里面做过护工，大概八几年的事。她说夜班最怕走东翼走廊，因为病房的木门有时会自己慢慢推开——你刚锁好，回头就开了一条缝。她以为是风，但那层楼的窗早就钉死了。 2000年拆剩外墙变成「文物」之后，反而多了一堆人去拍照。我有次晚上经过，见到两个年轻人对着空走廊一直讲「你听到无、你听到无」。我真系唔知佢哋想搵乜。 matrix 那套理论讲，某些建筑是rendering错误的节点，现实在那里会loop。我信唔信另讲，但那栋楼确实有种东西——不是恐怖，是一种很陈旧的、不肯消失的气……